可能，人生的一切痛苦

都是对自己无能的嘲笑

这座城

开始酝酿，题目罗列了十几个，久虑，后定于此。算是留给自己，离开北京的仪式中，仅存最后的一点尊严。

打开知乎和各种论坛的帖子，很多人讨论到：北京是什么？好像电影里说的很精准：除了不是自己，什么都是。赘述之简易，然勾写却酸意涌起。毕竟你敲出来的每一个字，都好像是原来生活在这里的故事，每一句话都是挤过的那些地铁，每一个段落和篇章能，就是在这个城市的缩影和回忆。

北京，挺好的，就是从来都没有归属感

还好，起码可以自己嘲讽和调侃一下。在这个你曾看过黎明与朝阳，驻足风霜与雾霾的都市里。

有段时间，“89年出生”这个年纪挺热门的，起初觉得这只是80后最后一批，一个和90后划分开的界限而已。后来新发现，在2018年的这个节点上，确实意义不凡了。因为今年，是这个年纪的他们，最后一次还可以骄傲的，用“2”这个数字开头，来向别人表述自己的“年龄”。大家好，我今年25岁，刚来北京，还请大家多多关照，谢谢。今年翻过去，他们的台词是这样：大家好，我今年30岁，来北京四年了，还是一无所有，准备滚回老家了..

黑白的照片，是不是更有质感？

下文作小赋一篇，寥以纪念：

别京赋

序文：夜已深沉如注，寂静如斯，然月半未出，灰暗不明。愁云凝重，万般骤喑，深深不得寻觅。边家乌啼声声幽咽，伴胡笳悲切，清风过岗，于是，乡愁与孤独刺入骨髓，归家与风尘收入行装。问别，谁曾回望北顾？秋深落，萧萧雨下满城肃，一朝别残枝，再无缘聚。天长夕照炙清露，于是过往悠悠，烟云入眼，纷乱腥雨坠了红尘，叹一句，又是这秋风解度。

从大学到北京，跟了我十年的床单

正言：

柳敲雨霖，尽间际切割之悲；屈沉汩罗，极无界限之气。九月微霜，京晨爽怡，晓霞不飞，白光降凉，书生将行，却未有君即慨然，作罢振兵澄澈得一，自强无中生了，南边征铃频频，西站汽笛悠悠，望一眼京华烟云，谈笑风生，归去再见，别他年。

昔醉翁将去，晨起而思归，孑然一身。风飘而吹衣，舟遥以轻扬。留南山以天年，满杯酒以余生。孔圣游弋，车轮尽辗列土，为抒以心之壮怀。不得，然归乡聚艺兴学，后方得天下大圣之美誉。霞客神洲遍游，步履丈之国土，手本绘之山川，终留《行记》，标榜后世。秀才书生，耽沉旧梦，误以数年，不敢媲古之圣贤，便效之以法。度来时之初衷，量经年之荒唐。哂笑矣，遂归去。

从大学到北京，跟了我十年的被罩

秦地北来，京都南去。曾曰旧诗：“待到锦衣夜，俯首拜三秦”。然惶惶不得，羞愧难当。似云飞逊峰，蚍以撼树。久郁之志，沉抑之情，一挥南归去，笑歌还西都。慰佳人心意殷殷，伏案柔肠。归来当月，作小品《别京赋》也，为抒以沉然郁然，慨然慷然，悲然乐然，释然怀然也。

忆古人旧词：故园今在灞陵西，江畔逢君醉不迷。又曰：拂衣从此去，高步蹑华嵩。当一个莫听宫前水，流年是此声。细数来，四年三载，千日矣。

走的那一天，通惠河特别美，北京的天，那么蓝

日来骤凉，萧瑟兮乎叶落凋零，故秋已深至。遂曾愿携酒一壶，徐徐踏风行，沏茶半盏冉冉看云舒。读几页圣贤书，勾几笔轻狂黛，亦有一番滋味在其中。诸兄莫嗔秀才之一人独乐于此，实乃天不遂人之夙愿，又云何与邀游哉？

的前一天29岁生日，去老东家吃了最后一次麻辣豆腐

轻狂不止于年少，功成不在于坚韧。古语云：时也，运也，命也。乙未年（2015年）离家赴京，弹指须臾，辗转流离。京都乃圣繁之地，王孙公候云集，贤才俊女无数，地之广袤，阡陌纵横。然，又聚万象之法门，阅百态之民生。有雕车宝马花境觥筹，亦存食不果腹奔走弥艰。纵贯四方宙宇，南北东西，车水马龙，鱼贯而行；广厦千宇，繁华林立。又记先生之文字：“因此我们在目前，还可以亲见各式各样的筵宴，有烧烤，有翅席，有便饭，有西餐。但茅檐下也有淡饭，路傍也有残羹，野上也有饿莩；有吃烧烤的身价不资的阔人，也有饿得垂死的每斤八文的孩子”。

喝了最后一碗白粥

上文暂止于此，此非针砭时弊之言论，亦非抨击国之风尚。仅作实录以纪存，言过往以经历。留京千日尔，经检种种人事，复阅百态流年。虽不得大乘之道，然亦存点滴过往。今之作文以纪，望留存只言段语，待后世回望叩之。

来往京都的某张车票

今归来，念年岁之充盈，仁和而佳静。守边城以安稳，劳身形以持家。得护佳人左右，亲朋安好。偶可话语闲情，谈笑俗尘；亦往来执念，诗酒助兴。岁长而恋家，年长而求逸。万事妥帖，便不求闻达于富贵流云，了然寂静，作此客，留此城。

戊戌年，十月，客作西京城。

落书生