美国是典型的外向社会，在运动产业里更是，不管男女，无论年纪，每个人仿佛随时都是刚喝完公牛的状态，一走路就会把旁人震飞。开会时总有一堆点子蹿入空中，会议室就是个充满彗星撞击的小宇宙，我常常连掩护都来不及找，只能努力祈祷不要有人“点”我，或用力想着万一叫到我时该用什么借口不回答。总而言之，我完全不敢加入讨论或发表什么好主意。

除了内向，语言隔阂也是一大障碍。刚到美国的我，英文程度是“可以考试，但没办法问路”的阶段，课堂上“没问题”是因为老师讲话速度都很慢，但课余时跟同侪相处，他们完全会忽略团体里有外国人这件事。更别说我待的中西部，白人占极大数，连黑人都很少，我是很多同学、同事生命中遇见的第一个亚洲人。他们真的对我很好，只是会假设我的英文跟他们一样好。虽然从结果来看，这是好事，因为我被逼得狂练英文，但在职场上，真的非常艰辛。

在运动营销部工作时，有一次棒球队连打两场比赛，营销部门得待在球场一整天。待太久了，肚子很饿，又吃腻了贵宾席的食物，几个同事决定打电话叫比萨外卖。我不知道有没有人叫过外卖食物到棒球场（至少我没有），但回想起来，这完全是在自寻死路。这个球场可以容纳4万多人，有8个入口，就算知道我们所在的媒体室，也不一定能找到路进来，何况是外卖！当时，叫比萨这件事被派到猜拳猜输的外国人身上，对，就是我。这就是一连串悲剧的开始。

身为内向者，我很不喜欢讲电话，尤其像叫外卖这类短时间要做很多决策的电话。如果是我自己在家叫比萨，一定是通过网络订购，不仅不用跟真人用英文短兵相接，还有时间可以考虑要订什么口味、什么套餐比较划算。当时智能手机还未普及，所以我只能拿起手机，在同事们殷殷期盼的眼神下，紧张地拨打外卖专线。

“您好！请问需要什么服务？”听到电话那头浓厚的印度口音，我惊呆了，这一片白茫茫的地方，哪来的印度人啦。重点是，他讲的英文我完全无法理解！我决定先问他可不可以送到球场里，如果不行，我就安全下庄，省下后面选比萨的500个步骤。

“我在都会巨蛋球场，可以外送吗？”

“请问都会巨蛋球场在哪，可以给我地址吗？”对方快速又热情地回答。

这是位于市中心、可容纳4万多人的大球场，说是市区最显眼的地标也不为过，竟然还问我地址在哪。我发现情况不对，急忙请同事接手。同事解释一番后挂上电话：“我们还是去吃贵宾室里的食物吧，他不知道都会巨蛋球场在哪！”好险，不是我的问题。

这种因为语言、内向性格造成我肾上腺素激增的场合不计其数，甚至在学校附近过马路遇到迎面而来的同事，我都只想变成隐形人，因为对方一定会跟我打招呼，我就得要在擦肩而过的瞬间回答他的日常问候。后来，我发现其实很多内向者都和我一样，原因就在于我们使用大脑的方式不同。

《内向者的秘密生活》一书的作者，心理学家珍·格雷曼指出两个原因：一是内向者倾向深度思考，话在说出口之前，对用字遣词都会再三斟酌；二是内向者喜欢使用长期记忆，这些记忆通常比较间接，需要不同的联结，存取需要更久时间，大脑运作过程更为繁复。假设被问到幼儿园的记忆，内向者可能要先看到一双球鞋，才会想到上幼儿园的第一天打翻牛奶在球鞋上，才能够联结到幼儿园发生过的事情。对内向者的神经传导机制来说，即时反应并不是大脑最擅长的项目，若再加上得在不同语言之间翻译、处理不熟悉的环境信息，内向者的头脑常常有种过度负荷的感觉。

在美国的运动产业中，我彻底看到自己的劣势，甚至觉得有点讨厌自己这种别扭的个性，好像做什么事情都比人家慢半拍，老是认为应该不会有人想和我当朋友。

但之后再回头看，困境与挑战是每个人都会遇到的，“变外向”并不是所有难题的万用灵丹。相对地，内向者不是没有能力，我们只是需要用自己的方式，把这些潜能发挥出来。外向环境不见得是坏事，找到方法就可以在其中游刃有余地生存与竞争。

抢破头竞争的工作、兴奋过头且利益优先的同事、数字定胜负的产业……几乎所有内向者在职场上会遭遇到的地狱元素，我在运动营销部实习时，早就已经被打击过好几轮了。

听起来真的是很凄惨的开始，尔后我却很庆幸，个人生涯的第一个职场地狱是在26岁出现，而不是46岁。二十几岁时的我还能够用更长时间、更多努力，从地狱慢慢爬出来。我很努力地练习英文，随时准备好三种以上可以反射性回答“你今天好吗”的标准答案；强迫自己和外国同学、同事吃饭；也通过一对一的方式，慢慢认识球团中的工作人员，并建立关系。实习中途，与当初一起竞争、后来到媒体部工作的同学兼同事重逢，她还一度惊叹：“天啊，你的英文变得好好，和以前的你简直天差地别！”

在那之后，我如愿地与职业棒球队合作，甚至还与一般人见都见不到的球团总裁近身相谈了好几回。从很害怕踏进球场，到跟球评、播报员们熟识。拿到硕士学位的那一天，明尼苏达双城队主场的电子看板上亮起“恭喜我们的实习生吉儿获得运动管理硕士学位”，现场播报员也把这句话念出来时，全场观众为我起立鼓掌，不管我走到媒体室、贵宾席、座位区……每个地方都有人跟我说恭喜，好像我做了一件很了不起的事一样。我不认识这些人，但他们知道有个亚洲女孩整个球季比赛都最早到、最晚走，并且很努力地想要让比赛更好玩。

就像美国俗语：杀不死你的会让你更强大。我的内向灵魂虽然伤痕累累，但这些都是努力过后的勋章，也是通往更多机会的门票。我那时便想——找到策略，并且坚持努力下去，即便是内向者，也是可以华丽转身的吧！